«Кто там»
США, Чили, 2014
Триллер
18+
Режиссер Элай Рот
Актеры: Киану Ривз, Ана де Армас, Лоренца Иззо и другие

Герой Киану Ривза — бывший диджей, а ныне архитектор Эван Вэббер с прической и щетиной в стиле Володи Шарапова из последней серии «Места встречи». Его жена Карен — заурядная художница, лепящая какие-то вопиюще бестолковые скульптуры. Небедный дом среднестатистической американской четы обставлен творчеством Карен и трогательно обвешан огромными семейными постерами и фотографиями. Однажды утром Эван, наигравшись со своими двумя детьми, выпроваживает всё семейство к морю на выходные, а сам остается дома наедине с совершенно бесполезным бульдогом по кличке Мартышкин доделывать какой-то срочный архитектурный проект.

Пока герой под винишко и второсортный рок печатает на 3D-принтере модельки, за окном наступает ночь и начинается ливень. И вот в дверь стучатся две насквозь промокшие заблудившиеся по пути на вечеринку юные красотки — блондинка Бэл и брюнетка Генезис. Добродушный Эван впускает их позвонить, сушит им одежду, поит чаем, ставит какую-то чилийскую попсу на виниле, вызывает им такси. Словом, само гостеприимство.

Пока машина телепается по залитым кварталам Лос-Анджелеса к дому Эвана, подружки, виляя крутыми девичьими формами, начинают изо всех сил соблазнять нового знакомого. Он долго стоически отпирается, но все-таки Бэл и Генезис его берут — пусть и не силой, но шансов на сопротивление ему почти не оставляют. А после бурной ночи объявляют, что одной из них пятнадцать (а за это по закону положено давать двадцать), и устраивают Эвану в наказание за спровоцированную ими же супружескую измену изощренный садистский аттракцион, издеваясь над ним морально и физически, громя любовно обставленный интерьер (включая, конечно же, и дурацкие скульптуры), подставляя перед соседями и друзьями в фейсбуке, — в общем, планомерно разрушают его жизнь. Получилось некоторое подобие то ли «Леденца» с Эллен Пейдж, то ли блистательных «Забавных игр» Михаэля Ханеке.

Впрочем, если тому же немцу Ханеке было важно препарировать насилие как таковое, разгадать его природу, то Элай Роту, чьи способности нам лучше всего известны по его «Хостелам», до всех этих высоких материй и сложных смыслов дела нет. Он просто упивается происходящим, становясь как бы на сторону насилующих жизнь героя девиц, напрочь одуревших в кураже. От этого лента сильно прибавляет в азарте и самое главное — в жути. Поскольку если природа зла не очевидна, то оно куда страшнее любого другого — страх перед необъяснимым неизбывен.

Отсутствие места в фильме хоть для самого поверхностного осмысления всего этого кошмара парализует мозг не только главного героя (который, как обязывает жанр, совершает не менее одного идиотского поступка на каждую экранную минуту), но, в общем-то, и зрителя. Безумие и немотивированность происходящего настолько вызывающе торчат с экрана вместе с грудями блондинки Бэл, что рефлексировать по поводу мелких смысловых нестыковок становится незачем, да и состояние ума к этому уже не располагает.

В результате во второй половине фильма с задних рядов начинает доноситься почти не умолкающее девичье хихиканье — совсем уже зловещий эффект присутствия. То ли это нервное, то ли Элай Роту удается накрепко загипнотизировать зрителей, и они уже не в силах осознавать, что поводов для смеха в этом фильме, мягко говоря, минимум. Всё это в сумме даёт крайне жуткие ощущения. Хотя привычными способами режиссер никого пугать вроде бы и не пытался.